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« À partir de quoi  
pouvait-on reconstruire1 ? » 

Les turbulences de l’écriture  
de l’histoire dans la  

Russie post-soviétique
Entretien avec Nicolas Werth, réalisé le 17 juin 2015

par Gilles FavareL-GarriGueS, Brigitte Gaïti et Boris GobiLLe

Politix2 : Le dossier de Politix dans lequel cet entretien s’insère, porte sur le sur-
gissement du passé dans le présent. Il ne traite donc pas des enjeux mémoriaux à 
proprement parler, mais plutôt de la manière dont la question du rapport au passé 
émerge dans certaines conjonctures et façonne les affrontements politiques, l’action 
gouvernementale, les identités sociales et politiques, etc. L’exemple russe nous a 
paru particulièrement important à cet égard. En effet, la question de l’écriture de 
l’histoire semble y poser problème depuis la fin des années 1980 et elle se complique 
aujourd’hui davantage avec la guerre qui se déroule en Ukraine.

1. La formule est tirée de l’entretien. Cf. infra.
2. Les questions des interviewers seront reportées en italiques.
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112 « À partir de quoi pouvait-on reconstruire ? »

Nicolas Werth : Je ne suis pas au départ spécialiste de ces questions liées à 
l’écriture et aux usages de l’histoire même si j’y suis très sensible, ne serait-ce 
que parce que ça fait vingt ans que je travaille à l’Institut d’histoire du temps 
présent [IHTP] et que ces questions traversent évidemment tous les débats que 
nous avons et constituent les grands thèmes de recherche d’un certain nombre 
d’éminents membres de l’IHTP comme Henry Rousso.

Lorsque Mikhaïl Gorbatchev arrive au pouvoir, il y a trente ans, le rapport au passé 
devient rapidement l’enjeu d’affrontements et de clivages politiques. C’est dû au 
fait que la glasnost autorise non seulement à enquêter et à revenir sur les facettes 
cachées de l’histoire soviétique – on se souvient par exemple de la controverse autour 
de Katyn à ce moment-là – mais qu’elle porte aussi en germe la montée en puissance 
de points de vue politiques fondés sur des lectures concurrentes de l’histoire russe : la 
glasnost, c’est le début de Memorial3, d’un côté, et le développement de Pamiat4, de 
l’autre. Comment voyez-vous le rôle de la glasnost dans la genèse des usages poli-
tiques du passé et dans la compréhension qu’on peut en avoir aujourd’hui ? En quoi 
la glasnost constitue-t-elle un moment fondateur de ce point de vue ?

Tout d’abord, j’ai eu la chance, au moment de la glasnost, d’être sur place 
comme attaché culturel de l’ambassade de France à Moscou, entre 1986 et 1990, 
et c’est peut-être le moment où j’ai le plus suivi ces questions. Je me souviens 
avoir écrit alors un de mes premiers articles pour Vingtième siècle5, portant sur 
les questions de la gestion immédiate de l’histoire au moment de la glasnost. 
Pour comprendre l’enjeu historique à cette période, il faut bien comprendre 
d’où l’on partait : l’histoire avait un statut très particulier dans l’idéologie domi-
nante, disons pour simplifier « marxiste-léniniste ». Au côté de la philosophie, 
l’histoire était vraiment la science légitimatrice de tout le système puisque dans 
ce dernier, la légitimité politique découlait d’une vision très particulière de l’his-
toire, prise dans la vulgate marxiste-léniniste telle qu’elle était enseignée sous ses 
différentes déclinaisons – le marxisme-léninisme, l’athéisme et le matérialisme 
dialectique. En ce sens, l’histoire était histoire officielle, dogme. Évidemment, 
les écoles historiques s’autorisaient une certaine latitude par rapport à ce dogme 
– on ne saurait imaginer un système totalement verrouillé. Il y avait des écoles 
historiques à la fois assez riches et diverses et d’ailleurs, plus on remontait dans 

3. La société Memorial existe officiellement depuis 1989. Œuvrant pour transmettre la mémoire des répres-
sions en Russie, Memorial est aussi une ONG emblématique de la défense des droits de l’homme depuis la 
perestroïka. Confrontée depuis quelques années à des procédures administratives et judiciaires, la société 
Memorial est aussi concernée par la législation de 2012 obligeant les organisations au moins partiellement 
financées par des fonds étrangers à s’enregistrer comme des « agents de l’étranger ».
4. Pamiat désigne un groupe d’intellectuels qui mènent eux aussi durant la glasnost une activité mémorielle 
et historique, mais au nom de la défense de la culture russe. En développant une pensée nationaliste forte-
ment empreinte d’antisémitisme, Pamiat constitue un lieu de passage pour un grand nombre de figures de 
la nébuleuse nationaliste radicale en Russie.
5. Werth (N.), « La transparence et la mémoire. Les Soviétiques à la recherche de leur passé », Vingtième 
siècle, 21, 1989.
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le temps, plus elles étaient riches : les antiquisants ou les médiévistes avaient une 
latitude beaucoup plus grande et faisaient des choses absolument remarquables 
par rapport aux historiens du contemporain qui, eux, étaient beaucoup plus 
contraints. Dans ce système, il n’est pas étonnant que la glasnost ait commencé 
par la réactivation d’enjeux historiens du fait de ces tensions entre histoire dog-
matique officielle, histoire universitaire et histoires privées à usage familial. Et il 
y avait énormément de non-dits, de « taches blanches » comme on les appelait, 
des taches blanches sur toute une série de questions parmi lesquelles les famines 
du début des années 1930, consécutives à la collectivisation forcée des cam-
pagnes, la Grande Terreur de 1937-1938, les répressions staliniennes en général, 
etc. À partir du moment où Gorbatchev a lancé la glasnost, on peut dire que toute 
l’intelligentsia qui avait été bridée, et notamment la génération des « soixan-
tards » [chestidesiatniki]6, qui s’était mobilisée sous Khrouchtchev, s’est engouf-
frée dans la brèche. Il y avait eu d’autres brèches, certes moins importantes, avec 
le recul du temps – celles du XXe et du XXIIe congrès (1956, 1961) notamment. 
À partir de 1986-1987, on peut parler d’une véritable déferlante dans laquelle 
les historiens n’ont d’ailleurs pas joué le rôle moteur. Le rôle moteur a été joué 
au début de la glasnost par des sociologues, des journalistes, des philosophes, des 
économistes. Lorsque l’on regarde qui écrivait dans les grandes revues de type 
Znamia, Droujba Narodov, Novy Mir7, les historiens n’étaient pas à la première 
place, loin de là. Je parle bien sûr des historiens du contemporain. Un genre 
très particulier s’est développé : appelé poublitsistika, c’était une sorte de jour-
nalisme de très haut niveau, avec des articles de fond et des essais écrits par des 
philosophes, des économistes, des hommes de presse. Il faut souligner que pen-
dant tout ce temps de surgissement de questionnements sur l’histoire soviétique 
– je parle ici des années 1985-1986 à 1990-1991 –, les archives sont demeurées 
fermées. Il y a eu donc un décalage entre les avancées faites par des non-profes-
sionnels et le blocage du travail des historiens qui attendaient toujours l’ouver-
ture des archives et ne pouvaient donc pas progresser dans leur recherche. Il y 
a donc eu, durant ces années, un décalage remarquable, unique en son genre…

Les « journalistes » et essayistes s’appuyaient sur tout ce que l’on savait dans 
la sphère privée. Ils s’appuyaient aussi sur tous les écrits « pour le tiroir », c’est-
à-dire les manuscrits inédits produits au cours des décennies précédentes par 
des écrivains ou des historiens qui commençaient à ressortir à la faveur de la 
glasnost… Prenons un exemple très concret : Viktor Petrovitch Danilov, grand 
historien agrarien de la collectivisation, spécialiste de la paysannerie des années 
1920, avait un manuscrit prêt sur la collectivisation des campagnes, dans lequel 
il s’attaquait à l’interprétation dominante qui faisait de ce désastre économique 

6. Les chestidesiatniki sont les représentants de la « génération des années soixante », celle du Dégel.
7. Znamia, Droujba Narodov et Novy Mir sont des « revues épaisses » (tolstye journaly) qui incarnent durant 
la glasnost le développement de la liberté d’expression sur des sujets non seulement historiques, mais aussi 
contemporains.
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114 « À partir de quoi pouvait-on reconstruire ? »

et de cette tragédie sociale, une « avancée majeure vers le socialisme ». Ce 
manuscrit aurait dû sortir en 1964, dans le contexte de libéralisation politique 
consécutif au XXIIe congrès du PCUS. Mais Khrouchtchev a été limogé en 
octobre de cette année et le manuscrit de Danilov a été bloqué. L’auteur eut 
plein de problèmes par la suite, avec la restalinisation de la seconde moitié des 
années 1960. Aussi le manuscrit resta-t-il « dans le tiroir » vingt ans durant. 
Avec la glasnost, Danilov put développer ses thèses, non pas encore au début 
dans des revues de la « corporation historienne » comme Voprosy istorii, mais 
dans des revues « généralistes ». Celles qui publiaient, au même moment, les 
grands textes jusqu’alors censurés de Vassili Grossman, Alexandre Soljenitsyne, 
Evguenia Ginzburg ou Lidia Tchoukovskaïa ou des documents historiques iné-
dits comme, par exemple, la lettre ouverte à Staline rédigée en 1939 par Fedor 
Raskolnikov, ex-ambassadeur de l’URSS à Sofia, dans laquelle celui-ci dénon-
çait publiquement les crimes du dictateur.

À partir du moment (1989-1990) où ils ont pu avoir accès aux archives 
jusque-là fermées, les historiens ont évidemment commencé à jouer un rôle 
de premier plan. 1989-1990 ont été deux années de « transition » très particu-
lières. Les historiens qui avaient vu des documents importants non encore offi-
ciellement déclassifiés ne pouvaient pas donner précisément leurs sources dans 
les notes de bas de page. Ils indiquaient simplement « collection d’archives ». 
D’où de nombreuses interrogations, contestations, suspicions. L’exemple le plus 
emblématique est sans doute celui de la polémique suscitée par les premiers 
articles de Viktor Zemskov à propos du nombre des détenus au Goulag. En 1988-
1989, cet historien publia dans une petite revue de sociologie, Sotsiologitcheskie 
Issledovania, une série d’articles fondés sur les sources non encore déclassifiées 
de l’administration du Goulag, qui révélaient un nombre de détenus quatre à 
cinq fois inférieur à celui popularisé par Alexandre Soljenitsyne. Mais le mal-
heureux Zemskov, aussitôt attaqué par les journalistes et les médias engagés 
dans le combat pour la glasnost, ne pouvait, pour se défendre, citer ses sources ! 
Quelques années plus tard, quand les fonds du Goulag furent enfin déclassifiés, 
il est apparu que les chiffres cités par Zemskov étaient exacts et ils ont été recon-
nus en 1992-1993 par la communauté scientifique historienne.

On voit bien que le contexte de la glasnost est propice au développement de mobili-
sations politiques liées à l’histoire : avez-vous assisté à leur éclosion et à leur montée 
en puissance ?

Les années de la glasnost ont été très propices à l’émergence d’associations de 
toute sorte visant non seulement à promouvoir une nouvelle mémoire et une nou-
velle histoire, mais aussi, plus largement, une nouvelle conscience civique. Tout 
cela était très mêlé. On parlait beaucoup des groupes informels qui surgissaient 
dans de nombreux secteurs sociaux. Ces structures informelles concurrençaient 
les unions professionnelles statufiées, solidifiées de l’époque soviétique, à tous 
les niveaux et dans toutes les sphères : syndicats ouvriers, union des cinéastes, 
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union des écrivains… C’est à ce moment qu’émerge l’association Memorial, 
dont la figure tutélaire n’est autre qu’Andreï Sakharov, disparu prématurément 
en décembre 1989. Dans l’enthousiasme de ce mouvement de libération de 
la parole et de la mémoire, Memorial a compté jusqu’à 100 000 adhérents en 
1990-1991. Et ce phénomène était loin d’être limité à Moscou, à Leningrad ou 
aux villes universitaires. Dans la moindre petite ville de province, à l’époque, il 
y avait une branche de l’association Memorial, avec des dizaines voire des cen-
taines de membres. Aujourd’hui, les militants de Memorial sont une poignée 
dans le pays. L’association avait – et continue d’avoir – une double casquette. 
D’un côté, il y avait la « défense des droits de l’homme » qui a connu son plein 
essor au moment des première et deuxième guerres de Tchétchénie avec des 
grandes figures comme Sergueï Kovalev8 ; de l’autre, l’action mémorielle, qui se 
donnait pour mission d’entretenir la mémoire des répressions politiques, sous 
Staline bien sûr, mais aussi avant et après Staline. L’association mène toujours 
ce double combat aujourd’hui.

Il est vrai qu’il y avait aussi des associations d’un tout autre bord, comme 
Pamiat, par exemple, qui prônait un nationalisme russe, xénophobe et antisé-
mite, et célébrait les « valeurs russes » d’une mythique « Russie éternelle ». Il 
faut dire que la révélation de toutes les horreurs du système stalinien en par-
ticulier et soviétique en général, s’est accompagnée, dans l’opinion publique, 
d’une profonde dévalorisation de l’histoire et de l’identité nationales. C’était 
aussi un moment de catharsis, voire d’autodénigrement qui débordait les 
cadres chronologiques de la seule période soviétique pour atteindre le substrat 
de « l’identité russe ». La glasnost a conduit à une profonde crise de conscience, 
de dévalorisation nationale. Comme phénomène portant en lui les germes 
d’une remise en question non seulement du stalinisme et du soviétisme mais 
plus généralement de la voie de développement suivie par la Russie depuis le 
XVIIe siècle, la glasnost a suscité beaucoup de débats à la fin des années 1980 
et au début des années 1990, et non seulement de la part des extrémistes de 
Pamiat, mais aussi de tous les groupes qui se focalisaient sur la reconquête de la 
dignité nationale et dont Vladimir Poutine est, depuis les années 2000, devenu 
le chantre et le héros. Naturellement, dans les républiques baltes et caucasiennes 
notamment, mais aussi, dans une moindre mesure, en Ukraine, le processus 
apparaît inversé par rapport à la Russie. La glasnot voit la remontée d’une his-
toire mythifiée et victimisée.

Quand vous dites qu’on apprenait tous les jours des horreurs sur ce qui s’est passé, 
comment, concrètement, apprend-on cela ?

Par les revues, les journaux, la télévision… tous les médias. Il y a vraiment 
eu un effet d’entraînement. Au départ, ce sont quelques revues qui ont lancé 

8. Né en 1930, ancien dissident et prisonnier politique, Sergueï Kovalev est une figure de la défense des 
droits de l’homme et un homme politique plusieurs fois élu député à la douma d’État.
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116 « À partir de quoi pouvait-on reconstruire ? »

le mouvement. Mais il faut préciser que l’audience de ces revues qui tiraient à 
quelques dizaines de milliers d’exemplaires a véritablement explosé : les tirages 
ont été multipliés par dix, vingt, cinquante durant les années 1986-1990. Les 
gens attendaient, faisaient la queue devant les kiosques. C’était un phénomène 
extraordinaire. On guettait la suite de L’archipel du Goulag de Soljenitsyne… 
parce que toutes ces œuvres majeures, les grands classiques, Chalamov, 
Grossman, Soljenitsyne et d’autres paraissaient en feuilletons dans ces revues.

À partir du milieu des années 1990, notamment avec la commémoration du cin-
quantenaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale en 1995, le gouvernement 
semble affirmer une volonté de réconcilier différents passés et d’unifier l’histoire du 
pays alors qu’auparavant, on avait l’impression que s’opposaient le passé tsariste, 
un peu enchanté, idéalisé, et un passé soviétique qui était complètement dénigré.

Il y a eu une figure dont on a beaucoup parlé au début des années 1990, qui a 
même été un moment une sorte de héros national : Stolypine. Piotr Stolypine9, 
Premier ministre de Nicolas II de 1906 à 1911, fut le dernier grand homme 
politique de l’Ancien Régime. Son idée était de faire de la Russie, où les paysans 
représentaient plus de 80 % de la population, un pays de petits propriétaires 
fonciers. Il voulait casser le système très traditionnel et archaïque de redistri-
bution périodique des terres par la commune paysanne et arrimer ainsi, par le 
développement d’une véritable propriété privée, la Russie à l’Europe occiden-
tale capitaliste et libérale. Et je me souviens qu’au début des années 1990 (j’ai 
vécu en URSS/Russie en continu entre 1986 et 1994), après la chute de l’URSS 
et l’éclosion de l’économie de marché, on encensait Stolypine, sa politique, 
cette sorte de voie nationale vers l’économie de marché, ce rêve de convergence 
avec l’Occident, rêve brisé, pour trois quarts de siècle, par la prise du pou-
voir par les bolcheviks en octobre 1917. Stolypine a été assassiné en 1911. Au 
début des années 1990, après la chute de l’URSS, on voit renaître, notamment 
avec le gouvernement d’Egor Gaïdar, une volonté de relancer une économie 
de marché, condition sine qua non d’une convergence entre la « voie russe » et 
la « voie occidentale » de développement. Un débat intéressant s’est engagé à 
ce moment-là : fallait-il encourager, après le collapsus économique, la produc-
tion locale russe (dans l’agriculture, l’industrie de biens de consommation) ou 
continuer à exploiter les immenses gisements de matières premières et impor-
ter l’essentiel des biens d’équipement et de consommation ?

Débat toujours d’actualité, puisque le gouvernement russe, confronté aux sanc-
tions des pays occidentaux, encourage la production nationale…

Oui, ce débat est toujours d’actualité. Si l’on reprend certains discours de 
Gaïdar, on peut y lire toute une valorisation du passé tsariste, ou plus exactement 

9. Piotr Stolypine (1862-1911), dirigeant politique russe, a été Premier ministre de Nicolas II de juillet 1906 
au 5 septembre 1911, date de son assassinat.
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d’un certain type de modernisation économique, celui des années 1880-1910, 
promu par des hommes politiques comme Stolypine ou Witte10. On a vu émer-
ger, en 1992-1993, une nouvelle vision de l’histoire qui n’opposait plus passé 
tsariste et noirceur stalinienne, qui tentait de rompre avec la vision qui s’était 
imposée durant la glasnost, d’une « histoire maudite », d’une déchéance sans fin 
jusqu’au collapsus de 1991 : collapsus économique, collapsus dans les relations 
internationales, chute de l’Empire soviétique, défaite dans la guerre froide. Il 
fallait remonter la pente, retrouver des points de repère, de fierté nationale, des 
raisons d’espérer en un futur meilleur, et certains hommes politiques mais aussi 
des historiens, des économistes ou des journalistes ont commencé à construire 
des modèles, trouvés dans le passé proche du début du XXe siècle, sans remon-
ter forcément à Pierre le Grand.

Un problème historico-politique se posait à propos de la révolution de 1917. 
Comment l’interpréter, maintenant que le schéma marxiste-léniniste était mort ? 
Une interprétation extrême émergea au début des années 1990 : celle d’une révo-
lution fomentée par des éléments antipatriotes au service de l’étranger. Lénine 
était un agent du Kaiser. La mauvaise route avait été prise par quelqu’un qui 
n’était pas un bon patriote russe. Lénine n’était-il pas un Juif qui était revenu en 
Russie dans le « wagon plombé11 » mis à sa disposition par l’ennemi allemand ? 
Dans le champ de ruines qu’était devenue l’histoire soviétique, il a donc fallu 
reprendre tous les fondamentaux, et notamment remettre au centre d’une histoire 
positive de la Russie au XXe siècle la victoire soviétique dans la Grande Guerre 
Patriotique. La commémoration, en 1995, du cinquantenaire de la victoire de 
mai 1945 a été l’occasion du retour d’un certain nombre de thèmes célébrés lors 
du vingtième anniversaire en 1965. Entre-temps, il y avait eu, en 1992, le geste 
du président Boris Eltsine à propos de Katyn12 – la reconnaissance officielle du 
massacre, par le NKVD, de l’élite polonaise. Dans la célébration de 1995, un pro-
blème majeur se posait : de quelle guerre parlait-on ? Assurément, de la Grande 
Guerre Patriotique, 1941-1945. Mais quid de la période septembre 1939-22 juin 

10. Sergueï Witte (1849-1915), homme politique russe, ministre des Finances d’Alexandre III et de 
Nicolas II, premier chef du gouvernement de la Russie de novembre 1905 à mai 1906, a été l’un des 
promoteurs de l’industrialisation du pays.
11. En exil à Zurich, désireux de rentrer en Russie à la suite de la révolution de février 1917 et de la chute du 
tsarisme, Lénine dut obtenir des autorités allemandes en guerre contre la Russie un sauf-conduit lui permet-
tant de traverser l’Allemagne en train pour rejoindre Petrograd. Ses adversaires politiques ne manquèrent 
pas de souligner la « collusion » de Lénine avec le gouvernement allemand et développèrent le thème du 
« wagon plombé », bénéficiant du statut d’extraterritorialité et ramenant le leader révolutionnaire en Russie 
pour y semer les germes du pacifisme.
12. Le massacre de Katyn est l’assassinat, par le NKVD, en mars-avril 1940, dans la forêt de Katyn, non 
loin de la ville de Smolensk, de plusieurs milliers d’officiers et de représentants de l’élite polonaise. L’URSS 
a nié sa responsabilité dans le massacre : celle-ci a été mise au jour en 1943 par les nazis. La responsabilité 
de ce massacre perpétré par le NKVD, sur ordre de Staline et de son commissaire du peuple à l’Intérieur, 
Lavrenti Beria, a été reconnue par M. Gorbatchev en octobre 1990. Deux ans plus tard, en octobre 1992, par 
une démarche plus officielle, le président Boris Eltsine a solennellement remis les documents attestant de la 
préparation et de l’exécution de ce crime de masse au président de la Pologne, Lech Walesa.
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118 « À partir de quoi pouvait-on reconstruire ? »

1941 ? Allait-on continuer à ignorer – ou minimiser – le sens et la portée du 
pacte germano-soviétique du 23 août 1939, de son protocole secret ouvrant la 
voie à la soviétisation d’une partie de la Pologne et des États baltes ?

Au fond, le régime s’effondre, mais on a également l’impression que l’histoire peut 
s’effondrer, qu’il n’y a plus de repères stables. On ne sait plus qui est Lénine, dites-
vous. Comment les historiens de métier peuvent-ils vivre cela ?

Il faut bien distinguer ce qui se passe dans la sphère publique et dans les 
milieux savants des historiens. Pour ce qui est de la sphère publique, nous dis-
posons d’un baromètre fiable, le VTSIOM – le Centre sur l’étude de l’opinion 
publique qui mène des enquêtes depuis presque vingt-cinq ans aujourd’hui – et 
on voit très bien qu’au début des années 1990, disons pour simplifier sous la pré-
sidence de Boris Eltsine, il y a une énorme confusion dans la sphère publique, 
dans le milieu éducatif, parmi les lycéens, les étudiants et les enseignants qui 
ne savent plus quelle histoire enseigner. Pour vous dire l’état de délabrement et 
de désarroi des institutions chargées d’élaborer les programmes, notamment 
du supérieur, j’évoquerai une anecdote « personnelle » : en 1992, la situation 
était telle que les institutions d’enseignement (ministère de l’Instruction secon-
daire, ministère de l’Instruction supérieure) se sont littéralement jetées sur mon 
manuel du Supérieur qui venait de sortir en France en 1990 aux Presses univer-
sitaires de France (Histoire de l’Union soviétique). Il a non seulement été traduit 
en russe, mais a officiellement été « recommandé » par les tutelles éducatives 
russes. À l’époque, il n’y avait, en Russie, aucun ouvrage synthétique global du 
même type sur la période soviétique. On ne pouvait plus se servir des anciens 
manuels, dépassés, et il n’y en avait pas encore de nouveaux. Ce n’est évidem-
ment plus le cas aujourd’hui, mais c’était une situation assez unique.

Et la Deuxième Guerre mondiale devient le point de reconstruction d’une  histoire 
en Russie…

À partir de quoi pouvait-on reconstruire ? On avait d’abord fini de déboulon-
ner Staline, puis on avait commencé à déboulonner Lénine… Souvenons-nous 
que, dans la première moitié des années 1990, il a été largement question, dans 
les médias russes, de sortir la momie de Lénine du mausolée qui avait été édifié 
sur la place Rouge. Ceci montre à quel point les bases mêmes de l’histoire de la 
période soviétique de l’histoire russe étaient devenues fragiles. On ne savait plus 
quels étaient les fondements, quel était le fondateur. C’était aussi le moment où 
l’on considérait comme hautement probable un éclatement, une implosion de 
la Fédération de Russie. Il y avait des débats : est-ce que le Tatarstan, la Iakoutie 
vont en sortir ou pas ? Des politiques très différentes ont été mises en œuvre en 
fonction des régions, tandis que sur le plan historique et mémoriel on assiste 
à une fragmentation des récits nationaux. Le thème, largement martelé depuis 
quelques années par Poutine, de la « verticale du pouvoir », sans laquelle la 
Russie s’effondrerait, renvoie à une crainte qui s’est fait jour dans la première 
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moitié des années 1990 – l’autonomie large revendiquée à l’époque par certains 
des quatre-vingt-neuf « sujets » de la Fédération de Russie. L’autonomie assez 
large octroyée par Moscou dans les années 1990 se manifestait notamment dans 
le domaine de l’instruction, des programmes, des manuels scolaires et plus lar-
gement, des politiques mémorielles. Dans certaines villes, on enlevait les statues 
de Lénine, dans d’autres, on les gardait ; dans certaines, on déboulonnait les 
statues de Dzerjinski, dans d’autres, on n’y touchait pas… Durant toute cette 
période, le pouvoir central n’exerçait plus son contrôle sur les symboles natio-
naux. La diversité des programmes et des manuels en circulation en témoigne.

On a la curieuse impression qu’avec ce tournant de 1995, la glorification de la vic-
toire soviétique participe de la construction d’une forme de fierté nationale russe. 
Les tentatives plus ou moins conscientes d’articulation des périodes tsariste et com-
muniste contribuent-elles à produire une histoire plus unifiée de la grandeur russe ?

C’est en effet quelque chose qui est frappant et très fort. Le 9 mai est la 
grande fête nationale et populaire. Elle permet de rassembler l’ensemble de la 
population autour d’un triple consensus, la grandeur de la Russie, le sacrifice 
de la Nation combattante et souffrante, militaires et civils confondus (plus de 
vingt millions de morts, à peu près également répartis entre militaires et civils), 
la force et la pérennité de l’État. Il faut rappeler que le discours sur la gran-
deur nationale russe n’avait jamais totalement disparu, loin de là. Il suffit de 
se souvenir du fameux discours de Staline du 3 juillet 1941 au cours duquel il 
avait inscrit la guerre qui venait de débuter dans la lignée des grandes guerres 
patriotiques russes contre l’envahisseur. Dans la seconde moitié des années 
1990, on voit fleurir toute une littérature patriotique sur les étalages de rue. Des 
auteurs à succès comme Edvard Radzinski publient des biographies à la gloire 
des « grands hommes russes », les tsars Alexandre II, Nicolas II, Raspoutine, 
Staline. Le gouvernement remet à l’honneur des fêtes d’Ancien Régime.  
En 2005, par exemple, il rétablit un jour de fête nationale célébré du temps de 
l’Empire russe jusqu’en 1917, le « Jour de l’unité du Peuple » (4 novembre). 
Cette journée, qui commémore la révolte populaire qui expulsa de Moscou, en 
novembre 1612, les forces d’occupation polonaises, marquant ainsi la fin du 
« Temps des troubles » et l’avènement, quelques mois plus tard, de la dynastie 
des Romanov, doit – en partie du moins – éclipser le 7 novembre, date anni-
versaire de la « Grande Révolution Socialiste d’Octobre13 ». En réalité, la popu-
lation n’a jamais adopté cette nouvelle fête ; dans de nombreuses familles, on 
continue à se réunir et à boire le 7 novembre ! Toujours dans le même esprit 
d’une célébration des « grandes pages » de l’histoire nationale russe, les autori-
tés ont, en 2013, largement évoqué le tricentenaire, un siècle plus tôt, en 1913, 
de la dynastie de Romanov.

13. À cause du décalage de treize jours entre le calendrier julien, en vigueur en Russie, et le calendrier gré-
gorien, le jour de la prise du pouvoir par les bolcheviks, le 25 octobre 1917, correspondait au 7 novembre 
1917 selon le calendrier grégorien adopté en Russie au début de 1918.
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120 « À partir de quoi pouvait-on reconstruire ? »

Participant de cette même dynamique, soulignons le rôle majeur de l’Église 
orthodoxe dans cette refondation du passé national russe. On le sait, l’étroite 
association de l’Église et de l’État est un pilier de l’identité russe, une spécifi-
cité historico-politique. Cette association Église-État a pris toute son ampleur à 
partir du milieu des années 1990 avec les guerres en Tchétchénie. Émerge alors 
l’idée que la Russie est le dernier rempart du christianisme, de l’Europe, contre 
la menace islamique. Question très actuelle : si le Front national a un discours si 
russophile aujourd’hui, n’est-ce pas précisément en raison de cette dimension-
là de l’identité et de la « mission » nationale russe ?

Mais je voudrais revenir sur un autre aspect de l’activisme de l’Église ortho-
doxe russe dans la politique mémorielle, et plus précisément dans l’appro-
priation d’un important lieu de mémoire. Il s’agit du site de Boutovo dans la 
banlieue de Moscou, l’un des plus grands sites de massacre de la Grande Terreur 
de 1937-1938, où plus de 20 000 personnes ont été exécutées entre août 1937 
et octobre 1938. Ce site a été découvert par Memorial à la fin des années 1980, 
mais dès le milieu des années 1990, il a été véritablement confisqué par l’Église 
orthodoxe qui a érigé sur place une église-martyrium dans la tradition des 
« églises-sur-le-sang » édifiées sur les lieux d’un meurtre hautement symbo-
lique14. Ce faisant, l’Église orthodoxe célèbre, à Boutovo, le « martyre » des 
quelque 900 popes et moniales exécutés en ce lieu, « oubliant » les 20 000 autres 
suppliciés de toute profession, classe sociale, engagement politique ou confes-
sion. De manière significative, Boutovo est le seul site de massacre de la Grande 
Terreur que Vladimir Poutine a visité, le seul lieu de massacre de masse perpétré 
par le pouvoir communiste soviétique reconnu par la plus haute autorité de 
l’État. Il y a un autre lieu emblématique de la violence communiste où l’Église 
orthodoxe est omniprésente, c’est l’archipel des Solovki, véritable laboratoire du 
Goulag, l’un des premiers grands ensembles concentrationnaires soviétiques.

La question de l’Église orthodoxe et de son articulation avec le pouvoir est intéres-
sante puisqu’on sait qu’elle est l’un des ressorts du pouvoir de Vladimir Poutine. 
On a l’impression qu’il y a à la fois une pluralisation dans les années 1990 et sur 
certains enjeux une volonté de re-monopoliser l’écriture de l’histoire. Est-ce que 
les années 2000 rompent avec cette logique ? Est-ce qu’on assiste alors à un travail 
de re-monopolisation de l’écriture de l’histoire ? Est-ce simplement le fait d’une 
impulsion provenant du pouvoir politique ou est-ce aussi pour satisfaire, dans 
des logiques de transaction politique, des groupes comme l’Église mais peut-être 
aussi d’autres groupes qui constituent des ressources pour le pouvoir et qui ont des 
demandes historiographiques précises, mémorielles ?

Évidemment, la production de l’histoire ne ressort pas des seules tactiques 
politiciennes, mais renvoie à des demandes profondes de la société ainsi qu’aux 

14. La plus célèbre de ces « églises-sur-le-sang » a été celle édifiée dans les années 1880 à Saint-Pétersbourg, 
sur le lieu de l’assassinat, par des révolutionnaires russes, de l’empereur Alexandre II, le 13 mars 1881.
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rapports établis entre l’État et cette société. Il a fallu sortir du choc du collapsus 
de la fin des années 1980, ne pas rester à cette représentation d’un pays failli 
qui s’est imposée à la fin des années 1980 et au début des années 1990 dans le 
contexte de la découverte et de la reconnaissance des horreurs du stalinisme. 
Cette évolution s’est faite progressivement, à mesure que la société changeait et 
qu’arrivaient de nouvelles générations. La génération des « soixantards » qui a 
joué un rôle si important au moment de la perestroïka et de la glasnost, a dis-
paru. Vladimir Poutine est évidemment servi par le fait que les nouvelles géné-
rations n’ont aucune idée de ce qu’était l’URSS. Je suis absolument stupéfait 
lorsque je parle avec les enfants des amis que j’ai connus dans les années 1970-
1980 et qui ont aujourd’hui soixante-soixante-dix ans. Leurs enfants sont nés 
dans les années 1980. Ils avaient tout au plus dix ans quand le régime soviétique 
s’est effondré : je constate qu’ils ne savent rien sur ce régime et son histoire, 
mis à part l’épopée glorieuse de la victoire dans la Grande Guerre Patriotique. 
Pour eux, l’URSS, en tant que régime politique communiste, est une abstraction 
totale, voire un épiphénomène – qu’est-ce qu’une période de soixante-quatorze 
ans dans la longue durée de l’histoire multiséculaire russe ?

D’une certaine façon, on a là un matériau humain « frais » et très malléable. 
On peut recommencer une histoire de zéro avec des gens qui ne partagent pas les 
mêmes références que leurs parents. Je cite souvent cet exemple parce que cela 
m’a frappé quand je suis allé, en 2011, à la Kolyma : en arrivant à Magadan, ville 
entièrement bâtie par des détenus, nous sommes allés au café, nous bavardons 
avec la serveuse et nous lui parlons du Goulag. Ce mot ne lui disait absolument 
rien. Elle nous a demandé si c’était un groupe de rock… Nous étions à Magadan, 
au cœur de la Kolyma, une région entièrement édifiée et mise en valeur par les 
détenus du Goulag ! C’est un long processus qui est à l’œuvre, avec un matériau 
humain nouveau. Autre anecdote : je ne sais pas si vous l’avez vu, mais un film 
absolument remarquable était à l’affiche d’un tout petit festival russe organisé 
à Paris il y a quelques semaines15, un film russe intitulé Rasskazy16. Une série de 
quatre sketches désopilants, dont l’un mettait en scène un quinquagénaire qui 
sortait avec une jeunette et qui découvrait l’absence de toute référence commune 
avec elle. Pour tous les gens de cinquante-soixante ans, Volokolamskoïe Chosse 
[La chaussée de Volokolamsk], grande artère moscovite menant vers l’est, évoque 
l’exil, c’était en effet, depuis toujours, la route que prenaient les déportés, les déte-
nus envoyés en Sibérie. Pour la jeunette de vingt ans, Volokolamskoïe Chosse n’est 
associée qu’à une chose : aux bouchons du week-end pour sortir de la capitale !

Du coup, s’il y a un matériau humain nouveau – autrement dit, si le déficit de 
connaissance de ce qu’a été l’URSS permet de créer une sorte de récit historique 
gommant les aspects criminels de cette histoire, et donc d’alimenter un discours 

15. « Quand les Russes rient… », 1er festival du film russe, cinéma Grand Action, Paris, 26-30 mars 2015.
16. Rasskazy (Récits), film de Mikhaïl Segal, 2012.
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historique de fierté russe –, comment comprendre que Poutine, dans le même 
temps, réhabilite relativement l’URSS en déclarant que son effondrement a été « la 
plus grande catastrophe géopolitique de notre temps » ?

Je ne pense pas qu’il faille y voir une véritable réhabilitation de l’URSS. Un 
point de méthode tout d’abord : je pense que l’expérience des soixante-quatorze 
années du régime soviétique ne peut véritablement se comprendre que si on 
l’inscrit dans la longue durée de l’histoire russe, façonnée par des contraintes 
géographiques, géopolitiques, politiques, économiques, sociales, etc. Un seul 
exemple : on ne peut pas comprendre la brutalité des rapports sociaux dans les 
campagnes soviétiques des années 1930 si l’on oublie que le servage n’a été aboli 
qu’en 1861, deux générations plus tôt. Ceux qui ont subi la collectivisation forcée 
se souviennent encore de leurs grands-parents serfs et associent spontanément 
le nouvel ordre kolkhozien où l’on travaille dans les champs collectifs sans être 
payé avec le servage. Sans vouloir le moins du monde gommer les responsabilités 
des dirigeants staliniens dans cette affaire, il ne me semble pas incongru d’ins-
crire jusqu’à un certain point cette histoire dans la longue durée. Aujourd’hui, la 
propagande poutinienne insiste lourdement sur certains aspects de cette conti-
nuité, et notamment sur la question de la modernisation économique du pays. 
Le principal argument est celui d’une modernisation inachevée de la Russie, 
interrompue par la grande catastrophe de 1914-1922. Il ne faut jamais oublier 
qu’en 1922, les indicateurs économiques, industriels en particuliers, sont à peu 
près à 20 % de ce qu’ils étaient en 1913, donc on peut parler d’une véritable 
catastrophe. Tous les aspects modernes du développement économique russe 
ont été mis à bas durant cette décennie, il a fallu reconstruire en partant de très 
bas. Donc la thèse poutinienne consiste à dire que Staline a œuvré à la moder-
nisation de la Russie dans l’esprit de Witte ou de Stolypine. S’il n’y avait pas eu 
cette modernisation accélérée des années 1930, cette modernisation fondée sur 
l’extorsion d’un tribut terrible payé par la paysannerie pour l’industrialisation 
à marche forcée, l’URSS n’aurait pas gagné la Seconde Guerre mondiale. C’est 
un prix terrible à payer et le régime stalinien a bâti au prix du sang l’industrie 
métallurgique qui a permis à l’URSS de résister à la machine de guerre nazie. Si 
la Russie avait emprunté le chemin prôné par le principal opposant à Staline au 
sein du Parti, Nikolaï Boukharine, le « socialisme à pas de tortue », les paysans 
auraient mangé à leur faim, il n’y aurait pas eu les six millions de morts des 
famines du début des années 1930, mais l’URSS n’aurait pas disposé, en 1940-
1941, d’une industrie lourde et aurait perdu la guerre. Tel est l’argument des 
Poutiniens – et il n’est pas nouveau ! Un argument instrumentalisé à des fins 
autoritaires (à l’intérieur) et agressives (à l’extérieur). Un argument téléologique 
– toute l’histoire du stalinisme est revue à l’aune de la Victoire de 1945...

Juste un point. Quand il y a une réhabilitation de l’URSS, est-ce que ce n’est pas 
tout simplement une réhabilitation de l’empire ? Une façon de dire « on évacue le 
socialisme, on garde l’empire »…
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Oui, c’est évident. Les deux – victoire et création d’un Empire soviétique 
vont de pair. La victoire de 1945 a été le début d’une formidable expansion 
soviétique hors de ses frontières héritées de la révolution et de la Première 
Guerre mondiale, et donc le début du statut de superpuissance, la conquête de 
territoires peuplés d’environ 25 millions d’habitants, des territoires extrême-
ment riches qui, ne l’oublions pas, faisaient partie de l’Empire russe jusqu’en 
1917 : Pologne, Ukraine et Biélorussie occidentales, pays baltes…

On a en effet l’impression que le gouvernement s’investit fortement dans une relec-
ture de l’histoire soviétique, et de l’histoire russe en général incluant l’épisode sovié-
tique. Mais le pouvoir étant opaque, on ne sait pas bien comment se prennent les 
décisions. Est-ce que dans le domaine de l’écriture gouvernementale de l’histoire, 
on a une idée des groupes d’intérêt qui pèsent sur ces décisions, des acteurs influents, 
de la manière dont le gouvernement traite les questions historiques ?

Malheureusement, je ne peux pas répondre à cette question, mais je peux 
faire part d’un exemple concret : il y a trois mois, j’ai participé à Samara à l’un 
des innombrables colloques consacrés au soixante-dixième anniversaire de la 
victoire dans la Grande Guerre Patriotique. Ce colloque était parrainé par le 
gouverneur de la province de Samara et l’Université, donc il y avait un côté très 
officiel. Les participants ont été reçus par le gouverneur, qui a distribué à cha-
cun des petites breloques, des médailles, etc. Le gouverneur était évidemment 
une figure politique importante, un dirigeant régional du parti de Vladimir 
Poutine Russie unie. Aux côtés du gouverneur se trouvaient plusieurs hauts res-
ponsables à l’Éducation, tant au niveau du Primaire, que du Secondaire et du 
Supérieur. J’ai discuté avec eux des programmes, mais n’ai pas réussi à savoir 
qui exactement étaient les décideurs et les concepteurs. Ce que j’ai appris, en 
revanche, c’est que l’intitulé complet du colloque auquel je participais était « La 
Grande Guerre Patriotique : soixante-dix ans après. Contre les falsificateurs de 
l’Histoire ». Il y avait une coupure somme toute assez classique entre, d’un côté, 
les organisateurs et les discours officiels – le gouverneur et le responsable des 
programmes sont venus ouvrir la conférence – et, de l’autre, les participants et 
les communications. Une fois les officiels partis, les débats ont témoigné d’une 
grande liberté de ton et de parole. Quand j’ai émis, il y a deux mois, des réserves 
sur la façon dont avait été organisé le colloque sur « la Seconde Guerre mon-
diale dans le discours politique russe » qui s’est tenu ce printemps à Sciences 
Po17, j’ai écrit, de manière je le reconnais un peu provocatrice, que j’espérais qu’à 
Paris, la liberté d’expression serait aussi grande qu’à Samara ! J’avais en effet 
gardé en mémoire les débats tout à fait passionnants qui s’y étaient déroulés 
entre diverses générations d’historiens, allant des plus conservateurs aux plus 
audacieux. Certains tenaient un discours extrêmement dur sur de prétendus 

17. Colloque « La Seconde Guerre mondiale dans le discours politique russe », organisé par le Forum euro-
péen pour l’Ukraine et l’Institut ukrainien de la mémoire nationale à Sciences Po, Paris, le 16 avril 2015.
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« falsificateurs de l’histoire », qui s’en prenaient non seulement aux Ukrainiens 
mais aux Occidentaux toujours tentés, selon eux, de nier l’apport exception-
nel de l’effort militaire russe. On m’a d’ailleurs fait gentiment remarquer que 
les Français avaient été minables durant la Seconde Guerre mondiale, que les 
Occidentaux avaient retardé autant que possible l’ouverture d’un second front, 
etc. Mais, dans le même temps, des exposés innovants et sans tabous, y compris 
sur les formes de collaboration des Soviétiques durant la guerre, témoignaient 
d’avancées réelles et désidéologisées d’un certain nombre de recherches.

Seuls des historiens y participaient ?

C’était un colloque scientifique présenté comme « international », mais de 
manière significative, le jeune historien qui m’a invité ne m’a jamais commu-
niqué, avant mon arrivée, le programme officiel. C’est vrai qu’il n’y avait pas 
beaucoup d’étrangers, je crois même que j’étais le seul, avec un Moldave. C’était 
vraiment local-local… Mais globalement, beaucoup de bons jeunes cher-
cheurs…

Et il y a le souvenir de votre manuel ?

Oui… ça me fait rire. On m’appelle souvent, lorsqu’on me présente en Russie, 
le jivoï klassik, le « classique vivant » ! Ça ne me rajeunit pas…

Une des questions centrales qui apparaissent dans les débats actuels, c’est cette 
idée de manuel unique, qui propose une lecture particulière de l’histoire tout en 
isolant les « questions difficiles ». Comment ces « questions difficiles » sont-elles 
enseignées ? Puisqu’elles sont isolées en tant que telles, est-ce que la manière dont 
leur enseignement est prescrit consiste à présenter les points de vue et analyses dif-
férents dont elles sont l’objet, ou bien s’en tient-on à des informations factuelles  
(la Grande Terreur c’est tant de morts, etc.) ?

Il y a une liberté pédagogique beaucoup plus grande qu’on ne le pense géné-
ralement. Je voudrais dire un mot de mes « sources » parce que ce n’est pas 
évident de rencontrer des professeurs du secondaire enseignant en Russie. J’ai 
la chance depuis sept-huit ans d’encadrer régulièrement des stages organi-
sés par le Mémorial de la Shoah à l’intention d’enseignants du secondaire de 
Russie et d’Ukraine. Certes, c’est un échantillon un peu particulier puisque ce 
sont des gens qui s’intéressent tout particulièrement à la Shoah et, plus lar-
gement, à la question des violences de masse et des génocides… Je leur pose 
toujours la même question : « Comment faites-vous cours aujourd’hui ? » Et ils 
me répondent immanquablement : « Attention, on parle toujours de manuel 
unique, mais ne vous imaginez surtout pas que nous n’avons aucune liberté, 
nous faisons cours dans notre classe comme nous le souhaitons. »

Comment étudient-ils ces questions ? Je pense qu’il doit y avoir, comme 
dans tous les pays, une énorme différence entre la jeune serveuse de café de 
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Magadan qui n’avait pas entendu parler du Goulag mais qui ne devait pas avoir 
fait d’études secondaires très poussées, et les jeunes qui ont eu la chance d’avoir 
de bons enseignants dans des lycées de grandes villes. Ce qui est clair, c’est que si 
l’on compare le nombre de pages consacrées au Goulag ou à la Grande Terreur 
dans les manuels de la seconde moitié des années 1990 et dans les manuels 
actuels, on constate qu’il a diminué de plus de moitié en quantité, simplement 
au niveau factuel. Mais on observe le même phénomène dans tous les pays. Si 
l’on prend, par exemple, les manuels des années 1990 et des années 2010 en 
France, pour toute une série de questions on a moitié de contenu en moins. J’ai 
rédigé pendant vingt ans les chapitres consacrés à l’histoire soviétique dans un 
certain nombre de manuels français du secondaire. Au début, je disposais de 
25 000 signes sur le stalinisme, à la fin j’en avais 5 000. En Russie, comme en 
France ou en Grande-Bretagne, de moins en moins d’heures sont consacrées à 
l’histoire, les manuels sont moins fournis, l’étude de quelques questions « thé-
matiques » a remplacé une histoire saisie dans sa continuité et dans le temps 
long. En Russie aujourd’hui, l’étude du stalinisme occupe moins de place dans 
les manuels qu’il y a dix ou vingt ans, mais n’a pas disparu, loin de là. Certains 
thèmes (« industrialisation », « travail forcé », « les campagnes et le monde pay-
san ») sont extraits du récit général et figurent dans la rubrique spornye voprosy 
(« questions controversées »). Ce qui n’est déjà pas si mal. Reste au moins l’idée 
qu’on en débat. Et là, tout dépend bien sûr, ici comme ailleurs, de l’enseignant.

Ce serait intéressant de regarder les sujets de l’examen qui est l’équivalent du bac… 
s’il y a des sujets sur le stalinisme, parce que ça c’est souvent assez important. En 
France, il y a très peu de questions sur Vichy, par exemple…

C’est une très bonne question, mais je n’ai pas regardé. Ce que je peux dire 
en revanche, pour en revenir à Memorial, c’est qu’ils ont eu l’idée, il y a plus 
de dix ans déjà, d’organiser chaque année un concours auquel participent des 
milliers de lycéens. C’est une sorte de « concours alternatif ». L’idée est que les 
jeunes enquêtent auprès de leur famille, de voisins, de proches, sur des pans 
d’une histoire longtemps occultée : le Goulag, les déportations, la Grande 
Terreur, mais aussi l’attitude des populations durant l’occupation allemande, 
etc. Il faut ensuite rédiger – individuellement ou à plusieurs – un petit essai de 
quelques dizaines de pages. Les meilleurs sont publiés dans des recueils collec-
tifs et gagnent des prix. Les résultats sont tout à fait passionnants.

Pour revenir à la question des manuels, on ne peut pas dire qu’aujourd’hui 
l’impasse soit totalement faite sur les aspects les plus sombres de l’histoire de la 
période soviétique, même si l’on constate une rhétorique patriotico-militaire 
de plus en plus prononcée. Mais les éléments relatifs aux aspects sombres de 
l’histoire n’ont pas disparu totalement. Dans les spornye voprosy, on retrouve 
par exemple le grand débat russo-ukrainien : la famine du début des années 
1930 a-t-elle été une tragédie des campagnes soviétiques en général – c’est la 
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thèse des historiens russes – ou bien est-elle un génocide perpétré par le régime 
stalinien contre les Ukrainiens – thèse des historiens ukrainiens ?

Les débats sur le manuel unique, vecteur d’une « pensée unique », ont porté sur plu-
sieurs questions : pas seulement sur le passé soviétique, les pages noires dont vous 
avez déjà parlé, mais aussi sur la conciliation entre une sorte de roman national un 
peu unifié et des histoires locales où, comme vous le disiez, il y a eu une historiogra-
phie propre, qui a en particulier valorisé les répressions dont a été victime la popu-
lation locale de la part du pouvoir central, qu’il soit tsariste ou soviétique. Est-ce 
que c’est un enjeu important ? Est-ce que là aussi c’est dans les spornye voprosy de 
savoir quelle interprétation on donne à un événement local au sujet duquel l’histo-
riographie locale est radicalement opposée à l’historiographie nationale ?

Oui, et encore une fois, ce qui me frappe à chaque fois que je vais en province, 
c’est la vigueur du kraïevedenie, de l’histoire locale. On peut dire que le kraïe-
vedenie est une tradition fortement ancrée depuis le XIXe siècle. C’est bien plus 
important qu’on ne le souligne généralement et c’est le reflet de l’immensité 
d’un pays multiculturel, multinational. Le goût pour l’histoire locale reste très 
fort. Je le constate quand je visite des musées lors de mes voyages en province : 
il y a une très forte valorisation de l’histoire locale. À Samara, ce printemps, il 
y avait plusieurs expositions sur l’histoire locale, dont une, tout à fait remar-
quable, sur les famines de 1921-1922 et du début des années 1930 – thématiques 
qui allaient clairement à l’encontre de la grande geste nationale poutinienne.

Il y a eu tout de même la fermeture d’un musée sur le Goulag, par exemple à Perm-
36 parce qu’ils avaient valorisé des nationalistes lituaniens et ukrainiens réprimés 
par le pouvoir soviétique…

La mémorialisation du Goulag dans la Russie d’aujourd’hui est un phéno-
mène complexe : à Samara, j’ai rencontré Galina Ivanova18 qui est une grande 
spécialiste de l’histoire du Goulag et qui est la conseillère scientifique d’un 
grand musée qui existe déjà à Moscou – le musée du Goulag – mais qui va 
prendre une toute nouvelle dimension avec notamment l’érection prochaine 
d’un mémorial aux victimes des répressions. J’ai eu une discussion assez inté-
ressante avec elle. Elle me disait par exemple, parce qu’elle sait que je suis très 
proche de Memorial : « Oui, je sais, je suis en concurrence avec Memorial ; 
Memorial, ce sont des anciens combattants, ils ont cette mentalité. Moi je suis 
historienne, je participe en effet à ce musée un peu officiel du Goulag et qui est 
clairement en concurrence avec ce que fait Memorial. » Je suis curieux de voir 
quelle histoire du Goulag le nouveau musée « relooké » va présenter. Quand j’ai 
évoqué la question avec Arseni Roginski, le président de Memorial, il a reconnu 
que les choses n’étaient pas univoques. Il m’a dit : « Oui, on verra, nous on a été 

18. Galina Ivanova est en particulier l’auteur de Labor Camp Socialism: The Gulag in the Soviet Totalitarian 
System, Londres et Armonk, M. E. Sharpe, 2000.
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dépossédés de cette affaire, mais si ça se fait, tant mieux, on n’a évidemment pas 
le monopole de cette histoire. Tout va dépendre comment ils vont la présen-
ter. » D’un côté, les autorités locales ferment Perm-36 ; de l’autre, les autorités 
centrales « revitalisent » un musée du Goulag qui n’était qu’une coquille vide, 
en mettant beaucoup d’argent dans l’affaire, en choisissant un emplacement 
prestigieux, en plein centre de Moscou, non loin du Bolchoï.

Les mesures qui ont été adoptées depuis quelques années sur la falsification de 
l’histoire ont suscité d’importantes réactions dans le monde occidental. L’existence 
d’une commission19 sur ce sujet entre 2009 et 2012 a nourri l’idée qu’il y avait une 
reprise en main, un contrôle gouvernemental complet sur l’écriture de l’histoire. 
Ces mesures ont également dû susciter des critiques en Russie puisque cette com-
mission n’a existé que trois ans. Quels sont les effets de cette législation, au-delà des 
intitulés de colloque qu’elle a pu susciter ?

Cette loi a été introduite en 2009 à la Douma, mais elle s’est perdue dans 
les sables cinq ans durant et n’a abouti qu’au printemps 2014, au moment de 
l’annexion de la Crimée par la Russie et du lancement, par le pouvoir pouti-
nien, d’une intense propagande vilipendant les « oukrofachisty » [les fascistes 
ukrainiens]. Je reviendrai sur ce point. En attendant, ce sur quoi je veux insister, 
c’est que de 2009 à début 2014, sur cette question du contrôle de l’écriture de 
l’histoire, de l’imposition de normes interprétatives, la verticale du pouvoir s’est 
heurtée à de fortes résistances : à des surenchères de la part d’« ultra-nationa-
listes », à un localisme très fort, à la force des traditions académiques. Le gou-
verneur peut prendre la parole dans un colloque scientifique, discourir dans un 
silence poli, mais après, la vie académique reprend ses droits ! En tout cas, telle 
est mon expérience de terrain.

Pour en revenir à la spécificité du rapport russe à l’histoire, vous nous dites que ce 
n’est pas un monde où la monopolisation de l’écriture de l’histoire par le pouvoir 
est totale. En même temps, avec la chute de l’URSS, on a l’impression qu’il y a plein 
d’histoires disponibles et que la production d’une histoire officielle pouvait piocher 
du côté de Stolypine, des Romanov ou de la période 41-45. Cette ouverture des 
possibles semble caractériser la période 1989-1995…

Même avant. Je me répète : le grand moment où tout était permis, c’était 
la période de la glasnost. La seule chose, c’est que c’était quand même encore 
largement spéculatif puisqu’on n’avait pas accès aux sources. C’était forcément 
frustrant, mais les Russes étant terriblement imaginatifs, il y a eu des articles ful-
gurants de philosophes, d’historiens… J’ai relu récemment un recueil de 1988 
intitulé Inovo ne dano20 [Aucune autre issue n’est possible]. On y trouve des 

19. Il s’agit de la commission de « lutte contre les tentatives de falsification de l’histoire au détriment des 
intérêts de la Russie », près le président de la Fédération de Russie, qui a existé de 2009 à 2012.
20. Afanasiev (Iou. N.), dir., Inovo ne dano, Moscou, Progress, 1988.
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essais extrêmement imaginatifs, une sorte de liberté extraordinaire qu’on n’a 
jamais retrouvée, un bouillonnement, des fulgurances, comme celles qui éma-
nent des articles de cette période de l’historien Mikhaïl Gefter21 par exemple.

Je pense que notre discussion a montré que si on a pu dégager des étapes 
différentes au cours des vingt-cinq dernières années, en même temps tout se 
tient. S’il n’y avait pas eu un tel collapsus, un tel effondrement en 1990-1991, 
on n’aurait pas eu autant besoin de reconstruire la maison Russie. C’est l’idée 
d’une nouvelle renaissance suite au choc terrible de la défaite dans la guerre 
froide qui est si importante pour le pouvoir russe aujourd’hui. Ce matin 
encore, j’écoutais les dernières nouvelles sur une renucléarisation de la poli-
tique de défense de la Russie. C’est très inquiétant. En même temps, les Russes 
se sentent effectivement réellement menacés par l’extension de l’OTAN en 
Europe de l’Est.

Les Français ont connu eux aussi une grande défaite en 1940, mais la reconstruc-
tion de l’histoire ne s’est pas du tout faite sur le même mode. Au lieu que de mul-
tiples histoires soient soudainement possibles, un verrou a été posé pendant des 
années…

…jusqu’à ce que des Américains comme Robert Paxton le fassent sauter de 
l’extérieur…

Dans la période de la glasnost, il n’y a personne pour verrouiller. C’est en tout cas 
l’impression que l’on a… au moins jusqu’à Poutine.

Il y a eu un effondrement de toutes les structures, économiques, étatiques. 
Et ce n’est pas pour rien que Poutine dit aujourd’hui que l’effondrement de 
l’URSS a été – selon lui – la plus grande catastrophe du XXe siècle.

Revenons à la condition des historiens russes : dans le monde occidental, on accorde 
beaucoup d’importance à des événements comme l’arrestation d’un historien par 
la police locale. Il y a eu le cas de Mikhaïl Souproun qui a été arrêté par les auto-
rités russes puis relâché, alors qu’il enquêtait sur le sort d’Allemands emprison-
nés en Union soviétique durant la Seconde Guerre mondiale. Il y eut aussi le cas 
d’Igor Koutchoumov à Oufa au Bachkortostan, auteur d’un ouvrage dans lequel 
les Bachkirs étaient décrits comme des « arriérés », qui a été arrêté en 2009. Ces his-
toires-là ne durent pas longtemps ; elles semblent avant tout refléter le zèle d’agents 
répressifs locaux qui se saisissent d’une loi en vigueur pour faire leurs affaires au 
niveau local. Est-ce que ces problèmes font partie pour vous des conditions de tra-
vail dans lesquelles évoluent les historiens aujourd’hui ou est-ce que ce sont des 
épiphénomènes ?

21. Mikhaïl Gefter (1918-1995) est un historien spécialisé dans l’économie politique de la Russie tsariste, 
puis soviétique. Dissident soviétique, il consacre les dernières années de sa vie à écrire sur les changements 
en cours dans le pays. Ses archives en russe sont en ligne à l’adresse http://gefter.ru/archive.
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Malheureusement, ce n’est peut-être pas très politiquement correct de dire 
cela, mais ce sont vraiment des épiphénomènes. Le vrai problème qui se pose 
pour les historiens et pour beaucoup d’intellectuels, c’est un problème éco-
nomique. Il est très difficile pour un historien de vivre décemment en Russie. 
C’est pour ça qu’un tel nombre de jeunes historiens, de doctorants partent à 
l’étranger. On peut véritablement parler d’une fuite des cerveaux. Les historiens 
russes restés en Russie et qui ont obtenu une reconnaissance internationale 
sont de véritables héros. Je les admire beaucoup parce qu’ils travaillent dans des 
conditions spartiates et vivent dans une société qui ne valorise que l’argent. Je 
pense en particulier à quelqu’un comme Oleg Khlevniouk22 qui, contre vents 
et marées, avec ses quelques centaines d’euros de salaire par mois, a poursuivi 
ses recherches et a acquis une reconnaissance mondiale. N’oublions pas qu’un 
maître de conférences [dotsent] à l’Université de Moscou, en milieu de car-
rière, gagne à peine trois cents euros par mois. Certes, il y a des écarts de salaire 
immenses – et totalement incompréhensibles pour les enseignants fonction-
naires que nous sommes en France – en fonction des lieux de travail qui peuvent 
aller de un à cinq, voire de un à dix. Le même dotsent enseignant à la Haute école 
d’économie de Moscou [Vyschaïa Ekonomitcheskaïa Chkola, appelée « Vychka »] 
peut gagner jusqu’à 2 000-2 500 euros par mois. On est là dans un système tota-
lement décentralisé dépendant d’un système de financement très complexe, 
mêlant subventions étatiques, mécénat, fondations et fonds privés.

Les financements aujourd’hui alloués pour faire des recherches sont-ils principale-
ment des financements gouvernementaux ? Est-ce que cela a des conséquences dans 
la définition des enjeux ?

Non. Les sources de financement se sont considérablement diversifiées ces 
dernières années. Mais même dans le système le plus étatique, celui du réseau 
des universités de province, on peut « faire carrière » en abordant des sujets dont 
l’étude n’est pas particulièrement encouragée par le pouvoir. Prenons encore 
une fois l’exemple de Samara. Je connais un jeune et brillant historien, spécia-
liste reconnu de l’histoire du Goulag, titulaire à 37 ans d’une HDR, qui vient 
d’être nommé chef de chaire à la faculté d’histoire de l’Université de Samara23. 
Son sujet d’étude n’a en rien handicapé sa carrière. Néanmoins, de plus en plus 
de jeunes sont attirés par des études d’histoire à l’étranger. Il est possible d’obte-
nir des bourses étrangères. Le collège universitaire français de Moscou attribue, 

22. Né en 1959, Oleg Khlevniouk est un historien russe, actuellement rattaché aux Archives d’État de 
la Fédération de Russie (GARF). Spécialiste des cercles dirigeants soviétiques, il a notamment publié, en 
anglais, The History of the Gulag, New Haven, Yale University Press, 2004, Cold Peace: Stalin And The Soviet 
Ruling Circle, 1945-1953, Oxford, Oxford University Press, 2005 (avec Yoram Gorlizki) et Stalin, New Haven, 
Yale University Press, 2015. En français, on peut lire Le Cercle du Kremlin. Staline et le Bureau politique dans 
les années 1930 : les jeux du pouvoir, Paris, Le Seuil, 1996.
23. Les carrières académiques russes distinguent les titulaires d’une « thèse de candidat » (kandidatskaïa 
dissertatsia) et d’une « thèse de doctorat » (doktorskaïa dissertatsia).
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par exemple, une dizaine de bourses de Master 2 chaque année à des histo-
riens russes francophones. Combien d’entre eux retourneront faire une carrière 
scientifique dans leur pays ? C’est une vraie question.

En ce qui concerne l’évolution des conditions d’accès aux archives, vous avez vécu 
l’ouverture des archives quand vous étiez en Russie… Quel est votre avis sur l’accès 
aux archives aujourd’hui pour les historiens russes ?

J’ai le sentiment que cela n’a pas beaucoup évolué. Ce qui était fermé est resté 
fermé : FSB, ministère des Affaires étrangères, tout ce qu’on appelle les vedoms-
tvennye arkhivy, les archives d’institutions qui aujourd’hui encore demeurent 
très difficiles d’accès. Ailleurs, le processus de déclassification suit son rythme 
de sénateur. Cela prend du temps, beaucoup de temps, mais ce n’est peut-être 
pas le seul endroit au monde où cela se passe ainsi. Il se passe en gros un an, 
voire plus, entre le moment où les documents sont déclassifiés et le moment où 
ils deviennent véritablement accessibles en salle de lecture. Durant ce laps de 
temps, nombre de ces documents tout juste déclassifiés circulent et sont consul-
tés dans des bureaux annexes par des historiens ayant un « accès privilégié » 
de par leur notoriété, les contacts personnels qu’ils ont su établir – souvent de 
longue date – avec les archivistes, etc. C’est ainsi. Je ne trouve pas ça absolument 
scandaleux. Il faut être sur place, longuement. Quand on me dit que les archives 
se ferment, c’est tout simplement faux. Elles ne se ferment pas, des fonds entiers 
sont déclassifiés, progressivement. Cela prend beaucoup de temps. C’est un 
processus un peu opaque, on ne comprend pas pourquoi tel fond est déclassifié, 
et tel autre pas encore. C’est un processus en tout cas que les historiens ne maî-
trisent pas. Assurément, la règle des cinquante ans n’est pas respectée. Mais je 
ne pense pas qu’il y ait forcément une volonté de gêner le travail des historiens.

Les historiens occidentaux qui travaillent sur l’URSS ont tendance à aller dans 
des archives où il y a plus de documents disponibles comme en Ukraine… Si l’on 
compare la situation des archives en Russie à celle des pays voisins, on voit quand 
même une différence.

Oui, c’est certain. En Ukraine ou dans les pays baltes, comme le montrent par 
exemple les travaux de Juliette Denis. Mais si je m’en tiens à l’expérience de mes 
doctorants, ils ont eu quand même accès dans les archives locales russes à beau-
coup de choses auxquelles moi-même je n’aurais pas eu accès il y a vingt ans, 
que ce soit Vanessa Voisin à Tver ou Masha Cerovic à Briansk, sachant qu’elle a 
également travaillé à Minsk.

Il semble y avoir une demande très forte pour les livres d’histoire en Russie. On 
a l’impression en particulier que le marché éditorial, dont on peut se faire une 
idée quand on va dans les librairies, les bibliothèques, etc., est très fourni en livres 
d’histoire. Vous évoquiez vous-même un peu plus tôt le succès des biographies 
écrites par les publicistes. Avez-vous des éléments qui permettraient de confirmer 
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ou d’infirmer cette hypothèse en comparant par exemple avec la France ? Le mar-
ché éditorial du livre d’histoire est-il particulièrement bouillonnant en Russie ?  
Et si oui, qu’est-ce qui marche bien ?

Il y a évidemment un marché : lorsque l’on se rend dans une librairie à 
Moscou, il y a un rayon d’histoire, notamment d’histoire nationale et militaire, 
très fourni. Ça me rappelle un peu les rayons de livres d’histoire aux États-Unis : 
énormément d’histoire militaire, de biographies grand public, d’histoire natio-
nale glorificatrice. En 2012, on a publié beaucoup d’ouvrages de vulgarisation 
sur 1812, le fiasco de la Grande Armée napoléonienne en Russie. À côté de cette 
littérature historique « à usage des masses », il y a des entreprises éditoriales 
de très grande qualité. Je pense notamment aux cent volumes de la collection 
« Histoire du stalinisme » édités par Rosspen. Sur ces cent volumes, on compte 
une trentaine de traductions d’historiens étrangers. Certes, les tirages ne sont 
pas très élevés – 1 000 exemplaires en moyenne. Ces livres sont très vite épui-
sés, en quelques mois. Et leur diffusion est malheureusement limitée à Moscou, 
Saint-Pétersbourg et deux ou trois grandes villes universitaires de province. La 
collection est soutenue par le fonds Eltsine. Je ne sais pas très bien comment ce 
fonds est abondé, mais en tout cas, voilà un fonds russe qui fait la promotion 
de très bons livres d’histoire. Quel contraste entre une production de masse 
répondant aux « lois du marché » et une production de qualité soutenue par 
des fonds gouvernementaux !

Parlons du conflit ukrainien, où la question de l’écriture de l’histoire semble occu-
per une place fondamentale : comment se positionnent les historiens dans cette 
affaire ?

Il y a de vrais débats, ou plutôt il y avait de vrais débats jusqu’à l’an der-
nier, jusqu’à Maïdan, des débats très intéressants entre historiens ukrainiens et 
russes… Je me souviens d’un colloque tout à fait passionnant qui avait été orga-
nisé en 2009 à Kiev, par l’ambassade de France en Ukraine. Il avait réuni des 
spécialistes ukrainiens et russes, et des discutants français, autour des questions 
mémorielles qui divisaient Russes et Ukrainiens. Questions autour de « Kiev 
la mère de toutes les villes russes » et de la place de Moscou qui n’a émergé 
qu’au XIVe siècle… Débat autour du rattachement de l’Ukraine à la Russie au 
milieu du Xviie siècle, à la suite de « l’appel » de Bogdan Khmelnytsky. Débat 
autour du nationalisme ukrainien au XIXe siècle, porté par de grandes figures 
comme Tarass Chevtchenko, et de la répression par le pouvoir impérial russe de 
ce courant national ukrainien. Et quatrième grand débat – autour des famines 
du début des années 1930 : génocide des Ukrainiens ou « tragédie commune » 
à une grande partie des campagnes soviétiques. Malheureusement, depuis les 
événements de Maïdan, le dialogue est rompu entre historiens russes et ukrai-
niens, même si l’excellente revue Ab Imperio qui a pour mission de faire dialo-
guer les historiens des différentes régions de l’URSS, est plus active que jamais, 
grâce notamment à l’implication d’historiens remarquables comme Andriy 
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132 « À partir de quoi pouvait-on reconstruire ? »

Portnov. Hélas, sur la scène politique ukrainienne, ces historiens ne font pas le 
poids par rapport à l’activisme d’un Volodymyr Viatrovytch, à l’origine des lois 
mémorielles récemment votées par le Parlement ukrainien24. Ces lois marquent 
la victoire d’un nationalisme intégral. Pour les historiens, ce sont des lois tota-
lement inacceptables. Elles portent la négation de l’appartenance de l’Ukraine, 
à un moment donné, à l’ensemble soviétique. Comment comprendre qu’on 
interdise de parler de la « Grande Guerre Patriotique » (il faut dire « Seconde 
Guerre mondiale ») ? Comme si les Ukrainiens n’avaient pas combattu sous 
l’uniforme de l’Armée rouge puisqu’ils étaient des citoyens de l’URSS ? Plus 
dangereuse encore est la seconde loi mémorielle qui exalte les « anciens com-
battants pour l’indépendance de l’Ukraine », parmi lesquels figurent notam-
ment Semion Petlioura, sous la direction politique et militaire duquel ont 
été commis, en 1919-1920, d’innombrables pogroms antisémites, ou Roman 
Choukhevytch, dirigeant de l’OUN-UPA25, l’organisation ukrainienne natio-
naliste, notoirement antisémite. Mettre en doute la légitimité de cette lutte 
pour l’indépendance de l’Ukraine est aujourd’hui un délit puni d’une peine de 
5 ans de prison. La troisième loi mémorielle établit une équivalence totale entre 
nazisme et stalinisme. Le mot « juif » n’est même pas cité dans l’énoncé de la 
persécution raciale des nazis – on parle d’un « certain nombre de minorités », 
on ne mentionne pas explicitement les juifs. Tout ceci fait le jeu des courants 
nationalistes les plus radicaux, qui ne recueillent, ne l’oublions jamais, que 2 à 
3 % des suffrages des Ukrainiens.

L’un des promoteurs de cette série de lois, Volodymyr Viatrovytch, répond à ses 
détracteurs, en disant que des lois semblables, sur certains aspects au moins, ont été 
adoptées au moment de leur indépendance par la Lituanie, la République tchèque, 
et qu’on n’en a pas fait tout un problème, contrairement à ce que l’on fait à propos 
de l’Ukraine. Il dit aussi que, dans les dispositions des lois, l’espace académique 
est protégé, que la recherche doit pouvoir avoir lieu, qu‘on peut faire ce que l’on 
veut, etc. Que pensez-vous de ces justifications ? On est là vraiment dans les usages 
politiques du passé…

En ce qui concerne les lois adoptées par les autres pays, je les comprends, mais 
je ne les approuve pas personnellement en tant qu’historien, même si je recon-
nais tout à fait la souffrance endurée par ces peuples durant l’occupation sovié-
tique. J’ai longuement écrit, notamment dans ma contribution au Livre noir du 

24. La Rada suprême a adopté le 9 avril 2015 une série de quatre lois qui, entre autres, condamnent l’apo-
logie des régimes soviétique et nazi, considérés comme « criminels » et glorifient les combattants de la lutte 
nationale de 1917 à 1991, quelles que soient leurs orientations idéologiques.
25. L’UPA est l’Armée insurrectionnelle ukrainienne, la branche militaire de l’Organisation des natio-
nalistes ukrainiens (OUN) et Roman Choukhevytch (1907-1950) en est l’un des dirigeants avec Stepan 
Bandera. Considérées comme des mouvements de libération nationale par les promoteurs de l’indépen-
dance ukrainienne, ces organisations sont condamnées, notamment en Russie, pour leur antisémitisme, leur 
antisoviétisme et les liens qui ont pu les unir au régime nazi.
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communisme, traduite et publiée en ouvrage séparé dans un grand nombre de 
pays de l’Europe de l’Est, sur la répression soviétique, et ne peux être soupçonné 
d’en minimiser la portée. Mais je suis convaincu que ces lois mémorielles ne 
facilitent pas le travail de l’historien. Pour autant, je connais suffisamment mes 
collègues ukrainiens pour savoir qu’ils vont continuer, contre vents et marées, 
leur travail scientifique.

Je n’ai pas encore mentionné la quatrième loi mémorielle récemment adop-
tée en Ukraine, la plus déclarative, qui consiste à dire que toutes les archives 
vont être ouvertes en l’espace de six mois, ce qui est complètement illusoire 
puisque le processus de déclassification prend beaucoup de temps, on le voit 
en Russie.

Ce qui fait penser – on est toujours dans les usages politiques de l’histoire – à ce 
dont on parlait tout à l’heure à propos de la Russie, c’est-à-dire au fait d’aborder 
les questions difficiles non pas sous l’angle de la vérité historique mais du conflit 
d’opinion, autrement dit d’avancer simplement qu’il y a des manières différentes 
d’envisager les choses. Ainsi, Viatrovytch, dans sa réponse, quand on lui oppose 
la participation de certains nationalistes ukrainiens à des massacres de Polonais, 
de Juifs, etc., rétorque que « c’est une des opinions sur le sujet ». La liberté acadé-
mique, au lieu de servir l’établissement des faits, ne risque-t-elle pas en fait d’être 
détournée au profit d’une forme de relativisme d’opinion ?

Bien sûr, tout à fait. En tout cas, le temps d’il y a cinq ans où il y avait de 
véritables débats académiques entre historiens ukrainiens et russes me semble 
hélas bien loin aujourd’hui. C’est vrai que ces débats ont tourné un peu court. 
À la fin de conférence de 2009 à Kiev, je me souviens que Stanislas Koultchytsky, 
le « patriarche » des historiens ukrainiens sur le Holodomor, avait proposé à 
Viktor Kondrachine, l’un des rares historiens russes travaillant sur les famines 
soviétiques, de mettre sur pied une commission mixte, mais hélas le projet n’a 
jamais vu le jour. Kondrachine et son équipe se sont accaparé l’accès aux fonds 
déclassifiés du Politburo sur la famine jusqu’à ce qu’ils aient achevé leurs trois 
volumes de documents intitulés La famine en URSS [Golod v SSSR]. Avec les 
événements de Maïdan et l’annexion de la Crimée, le dialogue a été brisé, mais 
il avait déjà « du plomb dans l’aile ».

À vous entendre, l’impact des lois mémorielles semble plus fort en Ukraine qu’en 
Russie. Qu’est-ce qui justifie cette différence à vos yeux ? Quelles sont les différences 
entre la législation russe sur la « mémoire historique de la Seconde Guerre mon-
diale », adoptée en 2014 en plein conflit ukrainien, et les lois mémorielles ukrai-
niennes votées ces derniers mois ?

Je ne pense pas que l’impact des lois mémorielles soit plus fort dans un pays 
que dans l’autre. Ce qui est assurément différent, c’est le cheminement de ces 
lois. Pour simplifier : en Ukraine, ces lois ont été adoptées très rapidement, 
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« sans fioritures », dans un pays en guerre. En Russie, le processus a été beau-
coup plus long, plus tortueux. L’histoire des « lois mémorielles » russes de ces 
dernières années est très complexe26. Plusieurs projets de loi, concurrents, ont 
été déposés, depuis 2009, par des députés de la Douma et des sénateurs de la 
Chambre Haute appartenant à des courants différents, allant des ultra-natio-
nalistes jusqu’aux nationalistes « modérés » du parti Russie unie de Vladimir 
Poutine. Mais jusqu’au printemps 2014, aucun de ces projets n’a été ouverte-
ment soutenu par le gouvernement. Ce n’est que dans le contexte de la crise 
ukrainienne et d’une campagne politique anti-occidentale sans précédent 
depuis la chute de l’URSS, qu’une loi a été finalement adoptée, fin avril 2014, 
par la Douma et promulguée quelques jours plus tard par Vladimir Poutine. 
Cette loi criminalise la négation des faits « établis » par le verdict du Tribunal 
Militaire International de Nuremberg, mais aussi « la diffusion de fausses 
informations concernant les actions de l’URSS durant la Seconde guerre mon-
diale commises en public ». Une telle formulation, aussi vague, aussi générale, 
ouvre bien évidemment la porte à toutes les dérives. Elle vise en premier lieu 
l’interprétation de ces « actions de l’URSS » données, pour la période du pacte 
germano-soviétique, dans les ex-républiques soviétiques – pays baltes, partie 
occidentale de l’Ukraine et de la Biélorussie. Mais aussi pour la période 1944-
1945, considérée comme une « libération » de ces territoires par l’Armée rouge 
pour les Russes, et comme une « occupation » pour les Baltes et les Ukrainiens 
de l’Ouest. Cette loi conforte la propagande qui a pris, ces derniers mois, une 
ampleur sans précédent dans les médias russes, sur les « oukrofachisty » [fas-
cistes ukrainiens] soi-disant aux commandes en Ukraine. Des « oukrofachisty » 
qui vont jusqu’à nier le terme sacré de « Grande guerre patriotique » et qui 
exaltent les « bandits fascistes » de l’OUN-UPA… Sur le front de l’histoire, la 
guerre est hélas bien engagée. Reste à savoir si les fantassins sont prêts, de part 
et d’autre, à aller au combat.

26. Cf. les deux articles éclairants de Nikolai Koposov parus en français dans Le Débat : « Le débat russe 
sur les lois mémorielles », Le Débat, 1, 2010, et « Une loi pour faire la guerre. La Russie et sa mémoire », Le 
Débat, 4, 2014.
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Agrégé d’histoire, diplômé de l’École nor-
male supérieure de Saint-Cloud et directeur 
de recherche au CNRS (Institut d’histoire 
du temps présent), Nicolas WertH a consa-
cré ses travaux à l’histoire sociale de 
l’Union soviétique, principalement avant la 
Seconde Guerre mondiale. Il a tiré de ses 
recherches sur le stalinisme un certain 
nombre d’ouvrages parmi lesquels : Être 
communiste en URSS sous Staline, Paris, 
Gallimard, 1981 ; Les procès de Moscou 
(1936-1938), Bruxelles, Complexe, 2006 
(2e éd.) ; La terreur et le désarroi : Staline et 
son système, Paris, Perrin, 2007 ; L’île aux 
cannibales : 1933, une déportation-abandon 
en Sibérie, Paris, Perrin, 2008 ; L’ivrogne 
et la marchande de fleurs : autopsie d’un 
meurtre de masse, 1937-1938, Paris, 
Tallandier, 2009. Il est en outre l’auteur 

d’ouvrages de référence sur l’ensemble de 
la période soviétique, notamment Histoire 
de l’Union soviétique. De l’Empire russe à 
la Communauté des États indépendants, 
Paris, Presses universitaires de France, 
2008 (6e éd.). Plusieurs de ses ouvrages 
ont été traduits en anglais et en russe. En 
tant qu’attaché culturel auprès de l’am-
bassade de France à Moscou entre 1985 
et 1989, Nicolas Werth a vécu en Union 
soviétique durant la perestroïka et a ainsi 
été témoin des bouleversements de cette 
époque. Il est aussi considéré comme l’un 
des meilleurs connaisseurs des archives 
soviétiques : présent à Moscou dès leur 
ouverture, il a suivi les politiques menées 
afin d’en réglementer l’accès et a édité de 
nombreux recueils de documents inédits.
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